宇宙静悄悄

地球已无绿意，人类亲手抹去了所有森林与花园。植物学家在轨道飞船里独自照料最后一批标本，八年如一日，把每一片叶子当作挚友。当地球指挥官传来冰冷指令——摧毁所有植物，返回家园——他选择了背叛。劫持飞船，切断通讯，在深邃寂静中与昔日同僚周旋。没有爆炸与激光，只有氧气存量、轨道计算和一颗不肯投降的心。这是一场关于生存与尊严的孤勇诗篇，也是人类写给自然的最后一封情书。